היה זה אחה"צ גשום וקר של אמצע דצמבר, בחוץ הגשם המטיר והרוח שרקה, כשהוא נכנס לבית הקפה השומם, תחושת ריקנות עלתה בליבו, היא זו שהעלתה את שם בית הקפה, הוא לא הכיר, כנראה שהייתה לכך סיבה מוצדקת, המקום היה ממוקם באופן לא ברור במעלה הדרך לפארק לאומי אי שם בצפון הארץ.
"איזה בעל עסק פותח בית קפה במקום כזה" חשב לעצמו. לאחר כמה שניות קול נעים קרא לעברו מעבר לדלפק, "תרצה לשבת אדוני ?", אישה מבוגרת בשנות החמישים לבושה בסינר ומטפחת לראשה, לחייה אדומות ופניה מאירים. הוא הביט בה ואמר: "כן, שולחן לשניים". היא כיוונה אותו לעבר אחת הפינות החמימות והוא התיישב, פניו לחלון הגדול, העמק פרוש לפניו. הוא הזמין הפוך והמתין.
היא הייתה בדרכה צפונה, באיחור רב, היא כמעט התחרטה, מחשבות רבות העסיקו אותה, האם לנסוע ?, מה יהיה אחרי כן ?, האם דברים ישתנו ? האם הגבר אותה הכירה כבר כמה חודשים יהיה אכן כמו זה שדמיינה לעצמה, הם החליפו כמה תמונות, אך זה לא אומר דבר, אין כמו מראה עיניים. היא זכרה את בית הקפה הקטן והשקט שעצרו בו לפני כמה חודשים, היא ובן-זוגה, הוא היה מלא משפחות צעירות שטיילו בפארק באותה שבת, אבל היא הניחה שביום חול המקום יהיה שומם ומתאים לפגישה מסוג זה. היא אכן צדקה, וכשגלשה ברכבה לכוון החניה שמה לב לרכב אחד שחונה במקום, היא קיוותה שהוא אכן הגיע, לא מסוגלת לחכות אפילו דקה, היא עדיין לא בטוחה במעשיה, מתקדמת בכוח האינרציה בלבד.
הוא כבר הביט בשעונו בפעם העשירית בשעה האחרונה, כבר עברה כמעט שעה והגברת לא מגיעה, "זהו" חשב לעצמו, "עוד הרפתקה מבוזבזת, מתי יפסיק לטפח לעצמו תקוות שווא, רומנים דיסקרטיים מתרחשים רק לאחרים, או בסיפורים. הוא יחזור לחייו השגרתיים ויכיר בעובדה הקשה, זה מה שיש ועם זה צריך לחיות.
כשכבר עמד להזמין את החשבון, נשמעו פעמוני הכניסה, אישה בשנות השלושים נכנסה בצעד מהוסס, סורקת במבטה את חלל בית הקפה, פניה מחפשים, הוא קווה בליבו שזו אכן היא, פניה היו בהירים וחלקים, שיערה הכהה, פזור עד הכתפיים ואלגנטי, צווארה התמיר הוביל לזוג כתפיים עדינות, משם גלש מבטו לחזה המעוצב והשופע, משם לבטן הקטנה והמוצקה, ולרגליה הארוכות.
היא לבשה נעלי עקב ומכנס עור צמוד שהחמיא לכל סנטימטר בגופה החטוב, חליפת משי שחורה החליקה מעל חולצה לבנה וניתן היה להבחין בעיצוב חוטי התחרה של חזייתה, היא שידרה מיניות וחושניות, זו חייבת להיות היא, חשב לעצמו, הוא קם ממקומו ונעמד, הביט בה וחייך, היא קלטה את מבטו וחיוך מבויש עלה על פנייה.
היא התקדמה לעברו, לאט לאט, משווה את זיכרון תמונתו עם פניו, מאשרת, מתקדמת.
כשהגיע מספיק קרוב, שלחה יד לעברו: "נעים מאוד, מיכל", הוא אסף את ידה העדינה בכפו ונשק בגב ידה, "נעים מאוד, אני אסף, תצטרפי אלי לכוס משקה חם ?", היא התיישבה לפניו, משילה מעליה את חליפתה ומזמינה כוס תה צמחים מקומי.
הם שוחחו דקות ארוכות, חולקים זה עם זה את חוויות היום שעבר, שיתפו איש את רעהו בלבטיהם, הם שכנעו עצמם שעשו את המעשה הנכון, כל הזמן הזה, ידיהם משחקים, הוא אוחז בכפות ידיה, מלטף, מרגיש את חום גופה. בשלב מסוים עבר לשבת לצידה, מניח יד על ירכה וגולש מטה לכוון מפשעתה. היא נרתעה קלות, אך אט אט נרגעה וקיבלה את קריאתו בברכה ופישקה רגליה בעדינות, השיחה הקולחת האטה, היא דיברה והוא המשיך במעשיו, דבריה נעשו איטיים יותר ויותר, מילותיה נעתקו מגרונה כאשר עבר עם כף בין רגליה והחליק מהצד, היא עצמה עיניה והתמסרה לעונג, יד שניה נשלחה אל בין כפתורי חולצתה, מגששת פנימה, חופנת שד ומעסה. הם שכחו לרגע היכן הם נמצאים, היא אחזה במשענת כורסתה, רגליה מפושקות מתחת לשולחן, וידו בתוך חולצתה. היא הרגישה לחות עולה מכוון ערוותה, חום גופה החל לעלות וליבה החל לפעום בפראות.
כששלחה יד לעבר מפשעתו הרגישה בבירור את בליטתו המתגברת, פרמה את כפתורי מכנסיו והחדירה יד חמימה ונעימה פנימה, בתוך החום שפגשה, הרגישה באיברו ההולך ומתמלא, ובזוג אשכיו הרכים ונעימים למגע, "הוא גילח רק היום" חשבה לעצמה, "ממממממ, איזה נעים".
רעש פתאומי הפתיע אותם והחזירם למציאות, רעש של מחבת שנפלה על רצפת המטבח הזכירה להם שהם לא לבדם, הוא הביט בעיניה והיא בעיניו, הם ידעו שזה הזמן הנכון והמקום הנכון. חששותיהם התבדו והם נמשכו איש אל רעהו כמו שלא הרגישו הרבה שנים.
הוא הזמין חשבון והם יצאו, ללא מילים, נכנסו למכוניתו ונסעו למושב הקרוב, מצאו בקלות את בקתות העץ הקטנות, הוא כיוון את מכוניתו לבקתה שכבר בדק לפני שעה קלה, הוא הדליק את החימום, כך שהחדר היה נעים וחמים כבר כשנכנסו. הוא פנה לחדר האמבטיה והיא התפשטה וגלשה עירומה למיטה, מכסה עצמה בשמיכה ועוצמת עיניה, הרגישה אותו מתקרב לעברה, כשכבר עמד לידה, פתחה עיניה וראתה אותו בחלוק רחצה, אוחז בשתי כוסות יין לבן, הוא התכופף ונשק למצחה, הגיש לה כוס והרים "לחיינו", היא חייכה וענתה "לחיינו" ושניהם לגמו מכוסותיהם באיטיות תוך כדי מבט אחד בשני.
הוא ניגש לקצה הרחוק, הפשיל מעליו את חלוק הרחצה וגלש למיטה. התקרב אליה בעדינות ובמרחק של כמה סנטימטרים, הסתכל לתוך עיניה, "את עדיין איתי ?" שאל, "כן" ענתה, וקולה היה בטוח ונחרץ. הוא חייך ונישק לה על שפתיה ממושכות, לשונותיהם התגלגלו יחדיו, משתלחים אחד בשני, חודרים עמוק אל פי רעהו, הנשיקה הפכה לחושנית יותר ויותר, ידו נשלחה לעבר שדייה ומצאו חזה נעים וחם, פטמותיה זקורות ומלאות, הוא החל לעסות את שדייה והיא נשבתה בעינוגיו, הוא הרים רגל והניח בין רגליה, ירכו מונחת ונשענת על פתח מערתה, לוחצת, משפשפת, היא הגיבה בפישוק רגליים קל, שפתיי ערוותה כבר היו פתוחות לרווחה, לחות וחום רב עלו מבין רגליה, "אחחחח" חשבה לעצמה, היא רצה אותו כל כך כמו שלא רצתה גבר מעולם,
הוא אחז בראשה בשתי ידיו, מנשק לה בעוצמה, מחדיר לשונו לפייה, ובו הזמן לוחץ עם ירכו על ערוותה ומשפשף את הדגדגן. היא אחזה במעקה המיטה, ראשה החל להסתחרר והיא התערפלה קלות, היא השתכרה מהנאה ולא רצתה שהרגע הזה יפסיק לעולם.
לפתע הרגישה אצבע מטיילת בערותה, חורצת מעבר, לכל אורך שפתיי נרתיקה, היא קיוותה שזה יקרה, בכל חלומותיה הכחולים חלמה בדיוק על הדברים הללו, גבר רגיש שיענג אותה כמו שצריך. הוא החל להחדיר אצבעו לתוכה, מחליק פנימה, מסובב, מכופף ומעגל, מרגיש את דפנות נרתיקה, רטיבות מערתה, היא נטרפה מהתחושה הזו שמשהו חודר אליה, והתחרמנה עוד יותר, שלחה יד מגששת לעבר בטנו ומשם מטה, מצאה מה שחיפשה, איברו הזקור, מכוון לעברה, בכל אונו ומרצו, אדום, נפוח וקשיח. היא החלה לעסות אותו, מטה ומעלה, מבסיס הזין אל הראש ומתרכזת בכיפה, "אחחחח" כמה שרצתה זין עכשיו, שיחדור אליה, שימלא אותה, שיפלח את מערתה רותחת, שירים אותה לשחקים.
בתנועות חתוליות תחתיו, כיוונה את זיינו אל בין רגליה ולחשה באוזנו: "אני רוצה אותך, בתוכי", הוא החל להנמיך אגנו לקראתה, מחדיר את קצה איברו ועוצר, כעת רק כשכיפת זיינו בתוכה, הסתכל לתוך עיניה, הם קפאו לשנייה ואז התנשקו בתאווה עצומה שוב, איברו החליק לתוך נרתיקה בקלות, היא נטפה מיצי אהבה שקלטו את גודל איברו בקלות וברכות, הוא החדיר את איברו לכל אורכו ונצמד אליה לשניה, הם כעת היו מחוברים, משולבים, גוף אחד, חום גופו נגע בחום גופה, הוא נשף בתנוך אוזנה והיא עצמה עיניה והתמסרה להנאה.
מעשה אהבתם ארך דקות ארוכות, הם התעלסו בתשוקה ובחושניות כזו שכבר הרבה שנים לא חוו, החשש שליווה את הפגישה, הקשר הארוך, ההיכרות העמוקה אך המוזרה הוסיפה ממד מסעיר ומרתק, והם נשאבו לעין הסערה, מתעלסים בהנאה, מענגים אחד את השני.
הוא מצא עצמו שוכב מתחתיה, בעוד היא רוכבת מעליו, ידיה שעונות לאחור על ירכיו, איברו תקוע עמוק בין רגליה והיא עולה ויורדת עליו, ידיו אוחזות בשדיה ומלווים כל תנועה שלה, "מדהימה !" חשב לעצמו, הוא לא האמין כמה אנרגיה וחושניות יש בה, אמנם היא שידרה בשיחות המון סקסאפיל, אבל הוא לא האמין כמה הם אמיתיים. הוא אחז במותניה והקציב לה את קצב העלייה וירידה, בכל פעם שירדה על איברו, הרגיש כיצד הוא חודר לתוכה, מפלח את ערוותה הרותחת, חודר למערתה הרטובה, דופק בקצה איברו על פתח רחמה.
הם נעו כך בקצב אחיד עד שהגיעו לשיא, הוא התפרץ בתוכה, ממלא כל קפל וסדק בזרימתו החמה, מרוקן את מטענו לתוכה, והיא באורגזמה מתפוצצת, מרגישה כיצד אלפי זרמי חשמל יוצאים מבין רגליה ומשתלחים לכל איבר בגופה, וכשכמעט התעלפה, פלטה אנחה וקרסה עליו, מתנשפת.
הם שכבו חבוקים עוד שעה ארוכה, מבטיהם נפגשים, והם ידעו, מבלי לומר, שזו לא תהיה הפעם האחרונה.